
 

 

Tonnarella, 24 aprile 2014 

 
A VALLETTA DU PATRI ETERNU 

 
 

Commedia brillante in due atti di: Rocco Chinnici 
 

----  
 

 
 

PERSONAGGI 
 

   
  Gnaziu    capu famigghia 

Carmela   mugghieri 
  Mariuccia   figghia 

Verdiana   niputi di Gnaziu 
Vicenzu   cumpari 

  Cuncetta   cummari 
  Dottore 
   
 
 
(Quando si pensa male degli altri, i guai peggiori ce li troviamo 
addosso. Tutti siamo soggeti a sbagliare, e nessuno escluso può, degli 
altri, farsi meraviglia; tanto che Vincenzo pensando che la comare 
fosse…) 
 
 
 
 
 
 

(Scena ad atto unico, composta da misere cose: un soggiorno come 
tanti se ne trovano nelle famiglie popolari. Molti errori sono voluti 

per mettere in evidenza anche il volere italianizzare le parole e 
quant’altro). 

 
 

CARMELA 
Ora dicu ju, no ’nn’avivi avutru tempu di ‘nvitari a sta to niputi di 
l’Inghilterra? Avissi a sentiri quantu lingui ca parra oltri o ‘nglisi? E 
chi scilinguagnulu ca havi! O Diu però si nni capisciu ‘na parola di 
chiddu ca dici! Sulu ‘na cosa capivu, chi sarebbi chidda di vuliri essiri 
sirvuta a bacchetta! Je would this, Je would that, Je would that other 
(lo dirà in un inglese locale. Poi continuerà col francese, anch’esso 
detto alla sanfrasò). Je vulì quil, je vulì quill’autri… Comu si ju 
trasivu ‘n ferii; non haju cchiu tempu di grattarimi a testa cu sta 
signurinella casa casa. E comu cumanna! Pari chi rrivò all’albergu! E 
poi, a quannu a quannu ci dicu chi ma vogghiu purtari a chiesa, 
pigghia e mi rispunni dicennu: today venire nix!  
 
GNAZIU 
(Non capisce e si allarma) Cchiù tardu venire nix! E cu è st’avutru 
unu? Quarchi amicu so ‘ngrisi, e voli veniri puru iddu… cca? Ma 
quannu! Ju sula a idda ci dissi di veniri, ciù scrissi beddu chiaru a me 
frati; quali amicu Nix e amicu Nix! Chi vogghiu sti responsabilità! E 
poi tu facisti diri cu è stu signor nix, mancu u canuscemu; no, no e poi 
no! E no, veniri puru iddu no! 
  
CARMELA 
(Anch’essa confusa) Veni puru iddu… cu? 
 
GNAZIU 
(Nasce un mare di confusione) E chi nni sacciu ju! Fusti tu ca dicisti 
chi cchiù tardu veni puru stu signor Nix! 
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CARMELA 
Ma chi capisti! Idda dici nix, ca è… signu… sicomu idda fuma, chi 
sarà quindi quarchi nova marca di sicaretti! E a jidda chissu ci hannu 
a dari: fumari e cumannari, cumannari e fumari…  
 
GNAZIU 
Aspetta, aspetta! Quali fumari e fumari! Io non l’haju vistu fumari 
mai; tu l’ha vistu cu a sicaretta mmucca?  
 
CARMELA 
(Pensierosa) Veramenti, ancora no, però… cu sapi si non fuma 
ammucciuni; picchì… di comu parra, e cu stu linguaggiu manciapratu, 
sicuramenti… 
 
GNAZIU 
(Mangia prato) Manciapratu, si! Ti pari chi è ‘na pecura; si dici 
emancipatu. Però, ora ca mi ricordu, idda non fuma; e sicuramenti, 
nix, non voli diri sicaretti di nautra marca; forsi vorresse (errori tutti 
voluti) significare… di vuliri diri (facendo con indice e pollice aperti, 
una volta a destra e una a sinistra) no…  e certu, quantu voti u dicu 
macari ju nix, chi vulissi diri no; allura voli diri, chi è signu chi a 
idda… non ci va… 
 
CARMELA 
(Non capisce) Ah, non ci va? E… non ci va… unni? 
 
GNAZIU 
(Mezzo confuso) Unni chi? 
 
CARMELA 
Siccomu tu dicisti non ci va; ju ti dumandavu unni, unni è chi non voli 
andari? 
 
GNAZIU 

(Più confuso che persuaso, e un po’ adirato) Senti, mi sta facennu 
cunfunniri tuttu; a picca u cidiveddu mi nesci di fora; unni voi ca haju 
a sapiri ju, unni è chi non voli andari idda! 
 
CARMELA 
E chi è, pi chissu ddumi chi pari un fuareddu (adirarsi), pi chissu ti 
agiti così! E ancora semu all’iniziu! E allura ju, ju c’avissi a diri, ca di 
poi chi rrivò cca, divintavu a so cammarera personali? Viditi puru chi 
mi tocca fari. Senti, ma… alla fini non è ca mu dicisti cchiù unni è chi 
non voli andari. 
 
GNAZIU 
Di novu ‘ncuminciamu cu stu andari! Ju ti dissi chi non ci va, nel 
sensu chi… tu ci disicisti di veniri cu tia a chiesa?  
 
CARMELA 
Si, certu, nno Signuruzzu ma vulia purtari. 
 
GNAZIU 
Idda ti dissi: nix? Quindi vulia diri chi non ci va d’andari a chiesa; u 
capisti ora? Oooh! E poi… (ironico) si l’havi a purtari nno 
Signuruzzu, ma di unni pigghi du saccu certi discursi! Ma chi ti pari 
chi dda, unni sta idda, chiesi, no ‘nn’hannu nudda! Chidda, ‘na vota 
chi è cca, vulissi visitari cosi novi, canusciri genti diversa… u capisti, 
o cuntinuu ancora a perdiri tempu. 
 
CARMELA 
U tempu ju u staju pirdennu, di poi chi rrivò sta Pirsiana… 
 
GNAZIU 
Verdiana, Verdiana ti dissi ca si chiama! 
 
CARMELA 
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E si, si! Di poi chi rrivò, mancu a chiesa cchiù pozzu andari! Chi fa, a 
lassu sula, chi mi metti a casa suttasupra! 
 
GNAZIU 
Voli diri chi allura ti riposi un pocu di priari e ‘nn’apprufitti pi stari 
du jorna cu mia e cu to patri, chi havi tantu bisognu puureddu; o ti 
scanti chi u parrinu non ti cala a prisenza.. 
 
CARMELA 
(Allarmata) Chi cosa, non vaju cchiù a chiesa! Tu pazzu si! Comu 
fazzu a non priari cchiù! E poi, un la vulisti tu a to niputi; ti piaciu a 
scimia, portatilla a spassu ora, ‘nveci di lassalla a mia, casa casa chi 
pari a barunissa di setti cannola. 
 
GNAZIU 
Ora dicu ju, ma non si putia rumpiri li jammi to matri ddu jornu a farisi 
‘na passiata ‘nveci di stricarisi a to patri! Non ‘nn’havia avutru 
chiffari, di fari a tia! Cunsuma casati ca non si avutru! Puru a to 
figghia cunvincisti di farisi monaca, cchiù di chistu!  
 
CARMELA 
Nostra figghia, monaca si vosi fari idda di testa so, no vidivi chi era 
devota a santa Rita da Cascia? 
 
GNAZIU 
Da cascia si; ‘nta cascia a tia ci chiudissi, pi quantu non cunzumassi 
cchiù a nuddu. E ricordati chi to figghia faciva u corsu di cantu e ballu, 
avutru chi farisi monaca! 
 
CARMELA 
Ma si cantava sempri canzuni di chiesa. 
 
GNAZIU 

I cantava pi fari cuntenta a tia. Chidda, sicuramenti si convinciu di 
farisi monaca pi quantu diventa “a valletta du Padreterrnu”, avutru 
chi! E poi, dicu ju è mai possibili chi unu e dui amu a jiri a finiri sempri 
a chiesa! Ma picchì non ti maritavi un parrinu! Chiesa e chiesa! 
Lunedì picchì c’è chistu, martedì picchì c’è l’avutru, mercoledì c’è 
l’incontru cu rinnovamentu, giovedì c’è chiddu cu i focolarini, venerdì 
c’è nautra cosa ancora, u sabatu s’havi di priparari a chiesa pa 
duminica… pigghia di sutta, metti di ‘n capu; ma tuttu stu 
straordinariu, tu paga u parrinu? Ma ‘nzumma, si po’ sapiri quannu è 
ca amu a stari ‘nzemmula! Sempri a chiesa! E cu mia, quannu, quannu 
moru? 
 
CARMELA  
(Molto pia) Cu tia, cu tia chi? Tu… tu… 
 
 
GNAZIU 
Ancora cu stu tutu! Chi c’è? Parra!  
 
CARMELA 
(Con timidezza) Tu… non è ca mi po’ dari a vita eterna. 
 
GNAZIU 
(Un po’ su di giri) Comu, comu! A vita eterna? Nautra ora! Chiddi 
comu a tia è già assai ca esistinu all’anagrafi, avutru chi vita eterna! 
Ju l’avissi veramenti ‘na cosa di dariti, e si propriu ti l’haju di diri pi 
comu l’haju (toccandosi la pancia) cca, ‘nta bucca du stomacu, ti 
dassi ‘na ‘nzaccata di bastunati ‘nta ssa tinta tistazza ca haj, di 
sfurnaritilla e vidiri chiddu ca cià dda gghintra, avutru chi vita eterna 
e vita eterna! Quarchi jornu di chistu ci cchianu ju a chiesa nni su patri 
Fefè, quantu videmu chi voli diri stu jiri sempri a chiesa. Ma comu, u 
primu iddu, non si l’avissi a dumandari si è giustu ca tu…, cu tuttu ssu 
gruppu di stracquaquagghi ca friquenti, lassati a casa ‘n tridici tutti li 
matini pi fuiri pa chiesa! Non si l’avissi a dumandari puru iddu si tuttu 
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stu stari jittati a chiesa, putissi arricari scumpigghiu e guerri ‘n 
famigghia! E certu, iddu chi nni po’ capiri di famigghia, chi nni po’ 
sapiri di ‘na mugghieri comu a tia, chi da casa non ci nni futti nenti. 
Picchì non ti facivi tu, monaca, ‘nveci di veniri a cunsumari a mia? 
 
CARMELA 
Ora dicu ju, chi ci trasi a chiesa cu tuttu u parrinu e a monaca, chi ci 
trasinu tutti sti predichi e missi cantati, si stavamu parrannu di to 
niputi! 
 
GNAZIU 
Me niputi si; e non pensi ‘nveci chi potti essiri ‘na scusa, vistu chi non 
haju cchiù mancu a me figghia a farimi cumpagina, chidda di ‘nvitari 
cca a me niputi ‘na para di jorna cu nuiautri, pi quantu tu ristassi un 
pocu di tempu a casa cu mia e to patri? 
 
CARMELA 
(Un po’ inviperita e sbattendo i piedi per terra) Ah si!  
 
GNAZIU 
(Guardandole i piedi) Pista, si! 
 
CARMELA 
Viditi comu a studiò! Viditi chi tagghiola, chi tranellu ca si ‘nvintò pi 
non mi fari jiri cchiù unni u Signuruzzu! (Dispiaciuta) E allura… è 
signu ca ju… di priari… mi pozzu… (passandosi la mano sulla bocca 
come a volersi pulire il muso)  stuiari u mussu? 
 
GNAZIU 
Priari? Arreri ci torna cu stu priari! E tu chissu po’ diri? Picchì, ju 
t’haju mai pruibitu di priari?  
 
CARMELA  

E certu, si mi stai appena dicennu chi haju di starimi a casa, e ‘nvitasti 
pirsinu a to niputi pi quantu non vaju cchiù a chiesa; megghiu di così 
mi l’ha dimustrari! 
 
GNAZIU 
E ‘nsisti cu sta chiesa! Picchì dintra non po’ priari? T’hajutu ju a 
cunsari ‘n artarinu, (indicando un posto) cca, u cunsamu cca! 
‘Nvitamu puru ‘o vicinatu e prei da matina a sira. O puru ti scanti chi 
si prej ‘n casa, u Signuruzzu non ti duna… a vita eterna! Non pensi 
‘nveci ca iddu sarìa cchiù cuntentu, sapennuti ‘mpignata cu a 
famigghia… cu ddu mischineddu di to patri, chi duna numira da 
matina a sira, e ca havi tantu bisognu d’affettu e di cu ci duna adenzia, 
e … chi poi, dicu ju, di quantu havi ca vai a chiesa…, lassamu stari a 
mia chi avissi a essiri già beddu e ‘mpustatu ‘nta un ufficiu… e 
‘nveci… 
 
CARMELA 
Ju, ju havi chi sugnu già bedda e ‘mpustata di poi chi canuscivu a tia! 
Gran pezzu di macabbunnu e lagnusazzu ca non si avutru! 
 
GNAZIU 
Grannnissima persica sicca, ‘ngiallinusa e pilusa ca si! Io, io sugnu 
lagnusu! Comu, si propriu tu, a casa non ci fa cchiù sirvizia di po’ ca 
nni maritamu; to figghia, criatura, era chidda ca a tinia in ordini, e di 
poi ca a cunvincisti a jiri o cunventu e farisi monaca, a casa è tutta 
china di filinii, e u pulvirazzu, chi supra i mobili si ci po’ scriviri; e a 
grascia, a grascia sta arrivannu ‘nsinu o suffittu, e dici lagnusu a mia! 
E poi, ti stava dicennu, chi cu tuttu stu priari ca fai tu, e ‘na figghia 
monaca macari, ju un avissi aviri già un beddu impiegu… non ti dicu 
a Regioni, ma nno ‘n postu di tuttu riguardu? E to patri… armenu 
iddu, puvirazzu, non avissi a essiri chinu di saluti, non avissi a essiri 
sanu comu un pisci? e ‘nveci… guarda tu chi famigghia! Chiddu 
malatu, e ju disoccupatu, e menu mali ca prej da matina a sira! Cca, i 
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cosi su dui: o a chiesa ci va pi fari curtigghiu, o allura è signu chi tu 
nun sa priari bona e u Signuruzzu non rinesci a farinni sta grazia. 
 
CARMELA 
Ah si, picchì si prega pi ‘ntentu allura? Si prega pi aviri ‘ncambiu 
quarchi cosa?  
 
GNAZIU 
Ma comu, si propriu tu, ora ora, finisti di diri chi va a chiesa pi quantu 
u Signuruzzu ti duna a vita eterna! Chistu non è ‘ntentu? Allura 
nn’haju tortu si ti dicu ca non sa priari bona! 
 
CARMELA 
Cosi dici, chi non sacciu priari bona? E comu, comu voi ca preju? 
Comu voi ca mi senti u Signuruzzu, si ju preju, e tu si assatanàtu e 
vannii jittannu bistemii da matina a sira? (Bussano). 
 
GNAZIU 
(Il discorso va sempre animandosi di più; quasi principio di lite) Ju, 
ju sugnu assatanàtu e jettu bistemii! Ma quannu, quannu ma m’ha 
‘ntisu diri sti cosi? Tu, fussi capaci di tuttu pi cadiri sempri addritta e 
jittari sempri a curpa a mia! Veru vulissi essiri pi un attimu assatanatu 
e fariti vidiri li diavuli cu tutti li spiriti maligni! ‘Navutra ora! 
(Bussano). 
  
CARMELA 
(Preoccupata che la gente possa sentire, A denti stretti, l’invita a fare 
silenzio) E zittuti, zittuti ora, chi c’è genti e pò sentiri. 
 
GNAZIU 
(Adiratissimo e verso la porta) Ju, dintra a me casa, gridu quannu 
vogghiu e quantu mi pari e piaci, e si non ti cunveni mancu chissu, 
chista, a vidi chista, chista è a porta; si non voi ca ti fazzu nesciri a 
pidati ‘nto culu, da finestra. 

CARMELA 
(Sempre più preoccupata che possano sentire) Zittuti, zittuti, ti dissi 
pi l’amuri di Diu! 
 
VICENZU 
(Balbuziente. Entra stanco e agitato ma guardingo nello stesso tempo 
per via delle grida dei due) Sa-sa sa-sa sa-salutamu. Di-disturbu? 
 
CARMELA 
(Imbarazzata) Arrivastivu a mumentu giustu! (Vincenzo li guarda 
intimorito) C’aviti chi guardati così? Vidistivu u saccu cu i pupi? Cu 
vostru cumpari nni stavamu dicennu u rusariu a vuci avuta. Chi forsi 
non si po’? Chi è, u parrinu non a fa puru a missa cantata? E allura! 
Chi fu, chi vi capitò pi essiri cosi stancu e agitatu? 
 
VICENZU 
(Guardingo, al compare) Po-po po-popozzu… pa-parrari?  
 
GNAZIU 
A mia u diciti? Nno dutturi aviti a jiri pi chissu! Ssu ‘ntrippari o parrari 
c’aviti vui, è ‘na malatia ca po’ sulu curari u medicu. O… puru 
vinistivu cca pinsannu (ironico) ca… cummari santuzza, vi pputissi 
fari u miraculu! Forza, dicitinni quali è u mutivu da vostra visita e 
comu mai va facistivu così di cursa puru. 
 
VICENZU 
(Al compare) Cu-cumpari uuuuuuuu sa-sapiti chi-chi successi?  
 
CARMELA 
(Allarmata) Oh Madonna! Parrati, chi vi capito? Vi ficiru u sfrattu? 
 
VICENZU 
Ma-ma quannu ma-mai! Me-megghiu me-megghiu! 
CARMELA 
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Facistivu… tridici, o vincistivu o lottu? 
 
VICENZU 
Di-di cchiù, di-di cchiù! 
 
CARMELA 
E chi fu, parrati! 
 
VICENZU 
(Alla comare) A pa-passara…  
 
GNAZIU 
(Non capisce) A… cui? 
 
VICENZU 
Aaaaa pa-passarra (i due si guardano stupiti); aaaaceddu (fa il segno 
con le braccia di volare), ma-mancu! Non havi cchiù l’o-l’ova di-di 
sutta! Eeeeee… 
 
CARMELA 
(Lo precede) E… chi?  (Preoccupata) Si sucò a cummari? 
 
VICENZU 
Ma-ma chi-chi si-si sucò e su-sucò! (Si rivolge al compare) A pa-
passara, fi-fici i pa-passareddi!!! 
 
GNAZIU 
(Adirato al massimo) Ma chi cosa vuliti ca mi ‘nteressa a mia di l’ova 
cu tutta a vostra passara e i passareddi! Sintiti a stavutru puru! 
 
VICENZU 
(Rimane pietrificato e corre a nascondersi dietro la comare. Poi, 
intimidito, guarda la comare). Cu-cu cu-cu cucummari! 
CARMELA 

(Alludendo ai cocomeri) I citrola si. Tuttu chissu era! Corpu di sangu, 
un motu mi facistivu pigghiari! E livativi di darreri! U fattu è, 
cumpari, chi rrivastivu nno mmumentu sbagliatu; non ci faciti casu a 
me maritu. E ora livativi, livativi di darreri vi dissi, e (indicandogli 
una sedia) assittativi. 
 
VICENZU 
(Siede) Cu-cummari… 
 
CARMELA 
E finitila cu sti cucummari e citrola. Carmativi, carmativi. Viditi chi 
siti stancu? Vi pigghiu un biccheri d’acqua? E poi, chi bisognu c’era 
di farivilla di cursa, chi vi scantavavu ca cu vostru cumpari ni nni 
scappavamu p’America? 
 
GNAZIU 
Nuautri sulu pu manicomiu putemu scappari, cumpari. E poi… comu 
facemu a partiri? No viditi chi a me mugghieri, u parrinu non ci vosi 
dari i ferii pi quantu travagghiu c’è a chiesa. 
 
CARMELA 
Mmucca, spiramu o Signuruzzu! 
 
VICENZU 
(Alla comare. Userà sempre la parola briscula come esclamazione) 
Bri-briscula! Ah! Pi-pi pi-pi chissu jittavavu vu-vuci fa-facennu ma-
macari a mi-missa cantata? Ce-certu, i fe-ferii su un di-dirittu, cu-
cummari, e uuuuu pa-parrinu è giustu ca-ca vi duna! Raggiuni havi u 
cumpari a jittari vuci. Ora si-si spi-spiega u picchì cu-cu cu-cu me mu-
mugghieri, no nni-nni faciamu ca-capaci, pi-pi co-comu mai, vu-vui, 
jiavu se-sempri a chiesa! E brava, bra-brava a cu-cummari; a-allura è 
si-signu ca si-siti ‘mpiegata co-comu… se-segretaria du-du parrinu? 
Eccu, spiegatu u misteru! Ora comu ciù dicu a cummari! Aaaalura fa-
faciti a se-segretaria a pa-patri Fefè! 
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GNAZIU 
Cumpari, ristastivu ‘nn’arreri cu i tempi; me mugghieri, non è cchiù 
segretaria; avanzò di gradi. 
 
VICENZU 
Bri-briscula! A-allura è signu chi-chi cchianò cchiù (guardando in 
alto sbalordito) su-supra, cchiù su-supra?  
 
GNAZIU 
Cchiù supra, diciti! Di cchiù, di cchiù cumpari! Cchianò così avutu, 
di tuccari i campani e a cruci supra u tettu da chiesa! 
 
VICENZU 
Ah, si! E brava, bra-brava a cu-cummari! Uuuumintastivu di gra-gradi 
allura! (Credulone) E… di-dicitimi, chi co-cosa, chi-chi cosa 
divintastivu cu-cummari? 
 
CARMELA 
Si, citrola! 
 
GNAZIU 
(Precedendo una eventuale risposta da Carmela) Divintò…, 
‘ntuppativi aricchi, Car-di-na-le-ssa! 
 
VICENZU 
(Sbalordito, si fa il segno della croce) Chi-chi dicistivu, ca-
cardinalessa? Brisculuni! Allura vo-voli diri chi-chi chi divintastivu 
cchiù avutu du-du parrinu e di-di vostra figghia monaca? 
 
GNAZIU 
Lassatila stari a dda nuccenti di me figghia, cumpari. Aviti a sapiri chi 
u parrinu, ‘nconfrontu a me mugghieri, è un semplici chirichettu! 
 

CARMELA 
(Stizzita) U capivu, forsi è megghiu chi vaju dda bbanna, si nno mancu 
ju u sacciu chiddu ca cumminu! (Esce per l’altra stanza, indispettita 
mentre i due si guardano sbalorditi).  
 
VICENZU 
(Vedendo uscire Carmela agitata, esclama) Bri-briscula!  
 
GNAZIU 
(Beffeggia il compare) Cca-cca ora ci-ci voli u ca-carricu, cumpari! 
 
VICENZU 
E chi-chi è sa-sa sa-sarbaggia! E me-menumali chi-chi a fi-ficinu ca-
cardinalessa! E… di-dicitimi, (guarda se lei non possa sentire) qua-
quantu pi-pigghia di so-sordi o mi-misi? 
 
GNAZIU 
(Meravigliato) Cumpari, chi è, ancora continuati? Ora basta di 
schirzari, non viditi chi a cummari non c’è cchiù.  
 
VICENZU 
(Più confuso che persuaso) Aaaaalura, chi-chi mi-mi pigghiati pi-pi 
fissa? Allura… è si-signu, chi-chi vu-vuiavutri… 
 
GNAZIU 
Ancora! Allura veru ci cridistivu! 
 
VICENZU 
Si-siccomu vui pa-parravavu di-di fe-ferii…  
 
GNAZIU 
Ma quali fe-ferii e fe-ferii, chi ssi putissi, ju, mi nni scappassi di notti 
e notti di sta casa! No nni pozzu cchiù, mi pari di stari dintra un 
manicomiu! 
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VICENZU 
Aaaaah! Aaallura, aaaa cu-cummari no-non è ‘mpiiiiiegata chiù-cchiù 
a chi-chiesa? e ma-mancu è ca-ca ca-cardinalessa? 
 
GNAZIU 
Ah, ma vju ca ancora ‘nsistiti! 
  
VICENZU 
Bri-briscula! E allura mu-mu spiegati uuuuu picchì è se-sempri j-
jittata a chiesa, si-si u pa-parrinu non ci-ci du-duna sordi? E’ chi-
chissu, chi cu-cu me mu-mugghieri, no-non nni rinescemu aaaaancora 
a spi-spi spi-spiegarinni bonu. 
 
GNAZIU 
Vuiavutri non vu rinisciti a spiegari bonu! Sugnu ju chi non rinesciu 
ancora a capiri u mutivu du picchì, chista… tic tic, mancu u tempu da 
matina lavarisi a facci… e arrivannu a stu puntu, pensu chi facci non 
sa lava propriu, e curri pa chiesa. E’ normali, chi convinciu a dda 
nuccenti di me figghia, chi studiava cantu e ballu, a farisi monaca?  
 
VICENZU 
Si-si non sbagghiu, mi-mi ricordu ca-ca si vu-vulia fari va-valletta… 
vo-voli diri ca cia fa-fa o Pa-Padreternu a va-valletta! 
 
GNAZIU 
E idda, di chissu, sugnu sicuru ca si cunvinciu! Figghia bedda, gioia 
du me cori, baballava a cantava tutti i jorna chi ‘nta sta casa pari chi 
era sempri primavera; e di poi chi si nni ju ‘o cunventu, cca jintra 
‘nvirnau d’un tuttu, e lu friddu chi mancu ‘nto polo Nord! E’ normali 
chi ‘na mugghieri non havi cchiù rizettu di casa, e lassa ‘n tridici puru 
a so patri chi ca testa non c’è propriu? Menu mali chi sta matina, cu a 
scusa ca stava ‘ncuminciannu a dari nummari, ci desi du pinnuleddi 
suprecchiu; ora dormi e runfa chi pari mortu di cent’anni. 

 
VICENZU 
Pu-puru a cu-cummari ci la-lavissivu a da-dari du pi-pinnuleddi!  
 
GNAZIU 
A cui, a cummari dicistivu? 
 
VICENZU 
Eeeee certu! Pi-picchì, vu-vui pinsati chi vo-vostra mu-mugghieri, c’è 
cu-cu a testa? E vu-vui, vu-vui stissu, vi-vi pa-pari chi si-siti tantu me-
megghiu di-di cidiveddu, da cummari e di-di vostru so-soggiru? Eh! 
Ci-ci nni vulissiru pi-pinnuli nni sta ca-casa, cumpari! 
 
GNAZIU 
Puru! E vui, vui chissu putissivu diri di mia? Da cummari si, di idda 
mi truvati d’accordu, ma di mia… no viditi chi sugnu sempri jittatu 
cca! A dari macari adenzia o ‘n patri chi non è mancu miu! Cchiù di 
chistu c’haju a fari! 
 
GNAZIU 
Eeeeee allura, chi-chi vo-voli diri? Macari vo-vostro soggiru è jittatu 
se-sempri cca! Eeeee pu-puru, vui, di-dicistivu chi te-testa non 
‘nn’havi. 
 
GNAZIU 
No, no, a testa l’havi! E’ u dintra ca ci manca! E’ comu quannu si 
jiapri ‘na nuci, e dintra è vacanti precisa! E poi, cumpari, vi vuliti 
spiegari megghiu, ‘nveci di jrici firriannu ‘ntunnu; chi cosa mi vuliti 
diri cu tutti sti quiz? 
 
VICENZU 
Si-si dici: pa-parrami so-soggira e se-sentimi nora. Vi-vi vi-vi vulia 
diri, arrivannu a stu-stu pu-puntu, di sta-stari accurra a cu-cummari, 
cu sa-sapi si a vo-vostra figghia no-no la fici chiudiri ‘o cu-cunventu 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

pi-pi quantu no scuprissi (ironico) ce-certi co-cosi! picchì… uuuuu 
sa-sapiti macari co-comu si-si dici ‘n giru: chi ni-nix pi ni-nix fa ni-
nix, e nu-nuddu fa-fa ni-nix, sa-sapennu chi uuuuuu ri-risurtatu è ni-
nix; u ca-capistivu, o ancora ni-nix? 
 
GNAZIU 
(Più confuso che persuaso) Cumpari, ju capivu sulu nix, nix e nix. 
 
VICENZU 
Bri-briscula! Allura, cu-cumpari, vu-vui na-nascistivu pi-pi davveru 
cu-cu l’occhi chiu-chiusi; aaanzi ‘nta-ntappati! Ci-circati di ‘ncu-
ncuminciari a j-j-japrilli l’o-l’occhi. Uuuuun lu viditi chi-chiddu ca 
su-succedi pe-pedi pedi: la-lassamenti, sca-scandali, pie-
piedofollìa… 
 
GNAZIU 
Piedofollìa si, e manu omicida! Pedofilia, pedofilia si dici, cumpari! 
 
VICENZU 
Eh, si, si, co-comu diciti vui. Ma-ma uuuun li li-liggiti i giurnali? 
Uuuu vu-vuliti ca-capiri, o no, chi-chi nuddu fa-fa ne-nenti pi ne-
nenti, o vi-vi le fa-fari capiri cu-cu a mu-musica. 
 
GNAZIU 
Ma no, cumpari, chi diciti, tuttu chissu era ca mi vuliavu diri cu ssa 
filastrocca di nix! E ju non sugnu ca senza nix, non mi viditi, o 
divintastivu puru orbu? Non sugnu ju ca badu a me soggiru vi dissi, 
vistu chi me mugghieri non c’è mai dintra, o vi pari chi u statu mi 
duna a pinzioni di l’accumpagnamentu!  
 
VICENZU 
Uuuuu statu si! Uuuuun ma-ma duna a mia a pi-pinziuoni, e… la’lavi 
a dari a vu-vui! Vi-vi vulia diri, chi chi-chistu è signu ca-ca vu-vui 
nascistivu cu-cu cu-cu i ma-manu aperti… (facendogli vedere le 

proprie mani aperte) di-di sta ma-manera. Pi-pi fu-furtuna ca c’è pu-
puru co-corcunu co-comu a vui ca na-nasci cu i ma-amu a perti.. 
(Ignazio rimane impietrito a guardarlo). Chi-chi mi guardati mi-misu 
cosi! No-no capistivu, ve-veru? 
  
GNAZIU 
A oj mi stati facennu cunfunniri tuttu, cu stu parrari mistiriusu c’aviti; 
vi veni difficili parrari… (capisce d’avere sbagliato a dire parlare, 
poiché egli non parla bene, e si corregge in tempo) oh, oh! Cumpari 
scusati, vuliva diri spiegari, spiegarivi megghiu. Chi è stu discursu di 
nasciri cu i manu aperti? 
 
VICENZU 
Ma-ma allura pi-pi davveru ci-ci vu-vulissi uuuuun carricuni di 
bastuni, su-supra ssa-sa tistazza ca-ca tiniti su-supra i spaddi! Ma-
mancu di-di chissu si-siti a cu-cunuscenza! Ma a te-testa, cumpari, a 
pu-purtati pi-pi fiura? Aaaaaviti a sa-sapiri chi quannu na-nasci uuuun 
pi-picciriddu… ve-veni ‘o munnu‘nzumma; qua-quannu ne-nesci di 
dda ca-casa di uuuunni tu-tutti (guardando rivolgendo la testa verso 
il basso del ventre) vinemu… po-poviri e ri-ricchi, aaappena si-si 
nesci di dda porta (riguardandosi ancora fra le gambe), su-subitu si-
si capisci chi-chi cosa semu… 
 
GNAZIU 
Viditi chi scoperta! E certu ca si capisci, c’era bisognu di fari tuttu stu 
giocu di paroli! Quannu unu nasci…, o nesci di dda porta comu diciti 
vui, pigghia e si guarda ‘mmenzu i jiammuzzi, e… si unu havi 
(guardando anch’egli sotto il basso del suo ventre) u… pennulu è 
signu chi è masculu; si non l’havi, è signu chi è… (facendo solo il 
gesto con la mano) fimmina! Ci vulìa tantu! 
VICENZU 
(Adirato per non essere capito) Cca-cca non ci vo-voli uuuun ca-
carricuni, ma-ma uuuun ca-carricazzu di-di bastuni ‘nta ssa ti-tistazza 
dura ca-c’aviti! Oh, quantu si-siti babbasunazzu!  
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GNAZIU 
Cumpari, v’aviti a fari ‘na bedda visita, v’aviti a fari cuntrullari nno 
parrari, no viditi quantu calorii ca sprecati pi diri du paroli. 
 
VICENZU 
Ju no-non mi ri-rifiriva di sa-sapiri si uuuunu è ma-masculu, o fi-
fimmina, ma alla mi-mintalità chi avrà ddu pi-piccolu individuo 
appena na-natu, del su-suo carattiri ‘nzomma. (Ignazio non capisce). 
Chi-chi è, cu-cuntinuati a non ca-capiri? E aaaallura vu-vu spiegu me-
megghiu. Qua-quannu nascemu…, nascemu cu-cu cu-cu i ma-
manuzzi chiu-chiusi e stri-stritti (chiude le mani a pugno e glielie 
mostra) co-così; fa-faciticci ca-casu, e vi-viditi. 
 
GNAZIU 
Vui, di comu parrati, pari ca facissivu l’ostetricu. 
 
VICENZU 
No-non c’è bi-bisognu di fa-fari l’ostetricu, cumpari; ju le-leggiu! 
Quannu lu nu-nutricu na-nasci, li ma-manuzzi li teni co-così stritti, chi 
ma-mancu la matri ca lu mi-misi o munnu ci-ci renisci a japririccilli, 
aaaaaanzi, cchiù-cchiù idda cerca di fa-fariccili japriri, e ancora di 
cchiù iddu li chiu-chiudi stri-strincennuli, pi-picchì si scanta di-di 
perdiri chi-chiddu ca strinci.  
 
GNAZIU 
(Non capisce) Strinci dicistivu? Ma… scusati, chi ci strinci si sapi di 
non aviri nenti. 
 
VICENZU 
Co-così diciti? E dicitimi ‘na co-cosa, uuuu riccu no-non è u stissu di 
chi-chiddu appena na-natu! Chi ci stri-strinci, ti-tinennusi tu-tutti cosi 
pi-pi jiddu, sa-sapennu di non aviri ne-nenti? 
 

GNAZIU 
Ma u riccu si strinci i ricchizzi ca havi: i sordi, i tirreni, i villi, i 
palazzi… ‘nzomma, tuttu chiddu chi ci apparteni. 
 
VICENZU 
A cui! A cui! U be-bestia ca si-siti! Oh, ba-babbasunazzu ca non siti 
aaaavutru! Aaaapparteni si! O-ora ci voli bri-briscula! Cu-cumpari, 
allura no-non l’aviti ca-caputu propriu uuuu si-significatu da-da vita! 
Nu-nuautri, se-semu nenti ‘mpastatu cu-cu nenti, e ne-nenti più ne-
nenti fa ne-nenti! U ca-capistivu? Nu-nuiautri no-non semu pa-
patruna ma-mancu di-di nuautri stissi; co-comu tu-tuppulìa a mo-
morti, cu-curremu tu-tutti e ‘nchianamu ‘n celu nu-nudi pi-pi comu 
vi-vinnimu; e nu-nuddu mo-mori cu-cu i ma-manu chiusi, fa-faciticci 
casu, ma-mancu chi-chiddi ca-ca pinsavanu d’aviri tu-tuttu (Ignazio 
si pulisce il viso). Si-si nasci co-così (mostrando i pugni chiusi) Eeee 
si-si mori co-così (mostrando le mani aperte) Uuuuu sa-sapiti comu 
si di-dici: (l’essere un po’ su di giri e parlando in quel modo, tenta a 
bagnare, se pur con piccole gocce di saliva, il viso dell’interlocuote, 
in questo caso Ignazio, il quale s’infastidisce e contin ua pulirsi il 
viso) “Tu-tuttu chiddu ca-c’avemu accumulatu, di-di l’autri ve-veni 
spirpiratu!” L’u-l’unica cosa chi avemu ve-veramenti e di-di 
mumintaniu, su-sulu di mumintaniu però, è a vi-vita, cumpari, e l’a-
l’avissimu amari di-dicchiù me-mentri semu vi-vivi, e cu i ma-manu 
aperti; u re-restu è tu-tutta pubblicità. E’ co-comu quannu a ta-
talavisioni vi vi-viditi un firm chi è ‘na-na storia, e ‘nto me-menzu 
scurri a pubblicità, l’a-l’annunci co-commerciali, nutularii nzumma. 
Dicitimi ‘na-na cosa, l’a-l’aviti vistu mai, qua-quannu mori uuuunu, 
chi pi-pi d’appressu o fu-funirali havi cu-culonni di ca-cammiuna?  
 
GNAZIU 
(Non capisce) I cammii? (Facendo il verso di tenere lo sterzo in mano 
come se guidasse) Vuliti diri cammiuna… i tir… cu i rimorchi? 
 
VICENZU 
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Si, si pro-propriu chi-chissi. 
 
GNAZIU 
Veramenti… no. 
 
VICENZU 
Eccu, u vi-viditi! Chi-chistu è si-signu chi tu-tutti, lassamu tuttu chi-
chiddu c’avemu cca, e pi pi d’appressu, sulu ‘na-na cosa nni pu-
purtamu, u sa-sapiti chi? Nni pu-purtamu l’estratto conto, u bi-
bigliettu di visita ‘nzumma, di-di chiddu c’a-c’avemu fattu su-supra 
sta te-terra, pi mmustrariccillu a porta a sa-san Petru qua-quannu 
arrivamu dda su-supra; e jiddu, ‘n basi o scontrinu, u sa-sapi poi co-
comu farinni pa-pagari i ta-tassi, ma chi-chiddi ve-veru però! Avutru 
chi IMU, ICI e aaaavutri ca-camurrii! Ora, ri-riturnannu o di-discursu 
du picididdu ca na-nasci; fa-faciticci casu e vi-viditi si non è co-comu 
vi di-dicu ju. 
 
GNAZIU 
E comu fazzu a farici casu, scusati, non è ca sugnu… ora ci voli, 
n’ostetricu. 
 
VICENZU 
E a-allura ‘nfurmativi cu-cu l’ostetricu, si-si non vuliti le-leggiri e 
stru-struirivi la menti, e vi-viditi si non è co-comu di-dicu ju. 
 
GNAZIU 
Si, ma… cu tuttu chissu, unni vuliti jiri a parari? 
 
VICENZU 
Bri-briscula! Pi-pi davveru ancora no-non l’avi-viti caputu? Allura pi-
pi davveru duru si-siti! Li ma-manu chiusi e stritti è si-signu chi l’o-
lomu, su-subbitu appena na-natu, vo-voli affirrari tu-tutti cosi; vu-
vulemu essiri pa-patruna di tu-tuttu! (Ignazio, ogni tanto si pulirà la 
faccia dagli involontari sputi del compare) Si-si nasci, cumpari, cu-

cu sta ca-camurrìa di pussessu, di-di vu-vuliri tu-tutti co-cosi a ogni 
co-costu, no-non vu fi-finivu di spiegari ora ora! Cumpari, a fa-fari a 
crisi è pu-puru chissu, tu-tuttu stu cuntinu vuliri e cu-cunsumari ca-ca 
facemu. “U su-suprecchiu ru-rumpi u cuprecchiu!”  
 
GNAZIU 
(Più confuso che persuaso) Allura… cchiù spinnemu e cchiù… 
 
VICENZU 
Aaaaaume-menta a crisi. Nu-nuautri pi-pi fari bon’usu di no-nostri 
avanzi, avi-vissimu a ghiri a sta-stari nne pa-paisi po-poviri! Chi-
chiddi di l’Africa, uuuunni u pi-pitittu s’arrunchia ca pa-pala, e i pi-
picciriddi morinu pi-picchì non hannu chi-chi manciari! Su-sulu, ca 
sti cosi, pu-puru sapennuli, fa-facemu finta di uuuuun li sapiri e cu-
cuntinuamu a spenniri; spe-spenniri e spe-spenniri; uuuuu riccu pu-pu 
riccu, e uuuu po-poviri pu po-poviru. Uuuun lu viditi, pe-per esempiu, 
quantu te-telefonini ca canciamu; aspittamu ca-ca nesci chi-chiddu 
novu e su-subbitu curremu a fa-fari a fila o negoziu pi-pi ccattallu! Si-
si sfascianu i scarpi, pi-pigghia e ghittamu, si-si leva un bu-buttunu 
nna ca-cammisa, pi-pigghia e a jittamu. Pi non pa-parrari di ricchi! 
Ne-nesci ‘na machina no-nova, e su-subitu cancia, vo-voli jiri a mari, 
e su-subbitu si-si ccatta u jott! Ci-ci piaci u suli, e subbitu ca-cancia 
pa-paisi girannu u mu-munnu a circallu! E nu-nuautri cu-cugghiemu 
se-sempri friddu, cumpari! E poi, su-sulu quannu di-diventamu ve-
vecchi ‘ncuminciamu a mettiri i ma-manu (mette le mani aperte con 
le braccia stese verso il baso come fosse un angelo, e poi le rialza 
mettendole aperte come fanno in chiesa quando pregano) così, pi-
picchì u rimorsu ni ma-mancia l’a-l’anima. Eh, qua-quantu se-semu 
favusi, cu-cumpari! Po-poi ci su-su ma-macari chi-chiddi ca ca i manu 
i me-mettinu così pu-puru me-mentri pre-preanu, ca chi!!! co-comu 
fussiru jancileddi! e po-poi, puru i-iddi, ma-mancu u tempu di-di 
nesciri da-da chiesa, si si putissiru sci-scippari i ca-capiddi si-si 
scippassaru (l’essere un po’ su di giri e parlando in quel modo, tenta 
a bagnare, se pur con piccole gocce di saliva, il viso dell’interlocuote, 
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in questo caso Ignazio, il quale s’infastidisce e continua a pulirsi il 
viso) tu-tutti! 
 
GNAZIU 
Corpu di sangu, cumpari, a doccia mi stati facennu! Non vi puti girari 
di l’autru latu, ogni tantu! E poi non mi diciti a mia sti cosi di chiesa, 
ca già nni sugnu beddu e saziu finu e capiddi. (Meravigliato) Allura… 
vui diciti chi tutti nascemu cu i manuzzi chiusi, stritti (li stringe a 
pugni) così, picchì… già vulemu mustrari di essiri patruna di tuttu? E 
poi… quannu semu vecchi, c’è cu i mmustra ( apre le mani) così, pi 
fari capiri chi non vulemu… nenti? 
 
VICENZU 
Pi-pi fari ca-capiri, i mu-mustra su-sulu pi fa-fari capiri! Tu-tutti se-
semu convinti… si-sinu di qua-quannu nascemu (mostrando i pugni 
chiusi), chi cchiù ave-vemu, e cchiù se-semu; u ca-capistivu, fi-
finarmenti, pi-picchì na-nascemu cu i ma-manu chiu-chiusi e stri-
stritti? (Ignazio si pulisce il viso per le continue gocce di saliva del 
compare)  L’omu no-non si va-valuta pi li so-so ricchizzi, ma pi-pi li 
so bontà! 
 
GNAZIU 
A sintirivi parrari, pariti un maistru! U sapiti chi mi c’è mettiri veru 
accura pi quannu nasci un picciriddu! Però, cumpari, ju… veru nun 
haju mai vulutu nenti da vita, e u Signuruzzu mi è tistimoniu. 
 
VICENZU 
E non vu-vu dissi un mumentu fa; si-si vidi ca vui na-nascistivu cu-cu 
i manuzzi aperti; me-mentri di chiu-chiusi aviavu si-sicuramenti 
l’occhi! Cu-cu l’aggravanti chi-chi ancora nu-nun l’aviti jaaaaprutu 
bo-boni, e qua-quarcunu ce-cerca di fa-farivi fi-fissa. 
 
GNAZIU 

Chi è, nautra vota cu i quiz ‘ncuminciamu? E… dicitimi, Stu quarcunu 
cu sarìa, me… mugghieri, pi casu? 
 
VICENZU 
Ju no-non haju dittu ne-nenti, vu-vui u di-dicistivu; pe-però, si vuliti, 
vi po-pozzu da-dari ‘na manu pi sco-scopriri uuuuu mu-mutivu di stu 
jiri se-sempri a chiesa da cu-cummari e u pi-picchì vo-vosi fari fa-fari 
monaca a vo-vostra figghia. (si sente arrivare qualcuno). Co-comu 
nni vi-videmu fo-fora, nni parramu me-megghiu, chi-chi ora sta rri-
rrivannu uuuuu nnimicu (in riferimento alla comare). 
 
CARMELA VFS 
(Da fuori scena) Eh, no! E’ possibili, dicu ju chi è nesciri foddi cu sta 
culumbrina! (Termine un po’ arcaico per indicare una persona 
capricciosa suscettibile) E’ possibili chi pi spiegarici ‘na cosa, u 
ciriveddu m’havi a divintari acqua! (Entra adirata). 
 
GNAZIU 
Sempri chi ti lamenti si, ma chi ha? Chi ha ca ti fa divintari acqua u 
ciriveddu? Tu, nna disgrazia, si puru furtunata. 
 
CARMELA 
Ah, si! E si po’ sapiri quali è ssa disgrazia, e quali è ssa furtuna? 
 
GNAZIU 
A disgrazia, fu chidda chi la natura ti ha partorito senza ciriveddu, e 
poi, anchi si l’avissi avutu, squnchiuduta pi comu si, non t’avissi 
sirvutu propria; mentri a furtuna è chidda, chi non avennu ciriveddu,  
non curriri u rischiu ca ti diventa acqua. E ora, chi c’è, chi hai pi essiri 
così aggitata?  
 
CARMELA 
Haju chiddu ca non avissi vulutu mai aviri. Dicu ju, a vulisti a sta to 
niputi, e allura cummattici tu ti dissi, vistu chi tu u cidiveddu l’ha 
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bonu, picchì a mia mi stannu niscennu i senzi di fora. Ca puru pu 
manciari dicu ju! Non sulu ca ci fici l’uviceddu friscu appena nisciutu 
du culu da jaddina, ma chi havi menzura ca ci curru appressu 
dicennucci: u vo l’ovu, u vo l’ovu? E jdda, linguta chi nun è avutru, 
(difficoltà a pronunciare: not understand) mi rispunni: io a notti unni 
i stennu.  
 
GNAZIU 
Unni i stenni… chi?  
 
CARMELA 
E chi nni sacciu ju; forsi si sunnò ca lavava e… 
 
GNAZIU 
Lavava ‘nzoccu, i so robbi? 
 
CARMELA 
E cuntinua, oh! Chi nni sacciu ju, ti dissi si non lavu mancu i me! A 
mia u dumanni? Si ju non haju lavatu, chi haju di stenniri! 
 
GNAZIU 
(Ironico) E certu, tu chi bisognu haj di lavari, abbasta quantu si 
‘ngrasciata. Si non fussi pi tutti ssi profumi ca ti jetti di supra, ci vulissi 
a maschera pi stari o latu a tia! 
 
CARMELA 
Chi è, ricuminciamu! Chi ci trasi ora stu discursu, si parravamu di to 
niputi Pirsiana. 
GNAZIU 
Verdiana, Verdiana t’haju dittu ca si chiama! 
 
VICENZU 
Co-comu vi dissi, cu-cummari? 
CARMELA 

Di novu chi citrola ‘ncuminciamu. Mi dissi… a not unni i stenni. (Si 
sente arrivare Verdiana, è imbronciata e stizzita per non essere 
compresa). 
 
VERDIANA 
Io not understand, io not understand… 
 
CARMELA 
U sintiti, u sintiti chi bedda musica? Ciù vo diri tu unni è ca l’havi a 
stenniri sti cosi, quantu a finisci?  
 
VICENZU 
Ma chi-chi capistivu, cu-cummari! Idda dici: io not under stand, chi-
chi vulissi di-diri: io non ca-capire, u ca-capistivu, io non ca-capire; 
qua-quali stenniri e ste-stenniri! 
 
CARMELA 
Ah, si! Chissu voli diri? E vui, scusati, comu facistivu a… 
 
VICENZU 
A ca-capiri, vu-vuliti diri? Comu, vu-vu scurdastivu chi ste-stetti 
tant’anni Aaaaamerica uuuuunni me frati? 
 
CARMELA 
Vol diri havi menzura ca ci dicu u vo l’ovu, u vo l’ovu, e idda… E 
‘nn’havia di stenniri i robi. E allura sapiti chi facemu, cumpari, mi 
vinni ‘na bedda pinsàta: vistu ca vui capiti bonu u ‘ngrisi, pigghia e 
va purtati a casa cu vui! E… 
VICENZU 
(Siccome la ragazza è troppo attraente) Eeeeee… ‘nzoccu, cu-
cummari, mi vu-vuliti fa-fari jittari (Ignazio ripulisce il viso per le 
gocce di saliva di Vincenzo adirato) fo-fora di me mu-mugghieri! 
 
GNAZIU 
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(Alla moglie. Irritato) Chi cosa! Comu, ‘nvitu a me niputi, a figghia 
di me frati, ca veni di lautru munnu, pi stari a casa unni mia, e tu… 
grannissima zoccula! 
 
VICENZU 
Briscula!!! 
 
VERDIANA 
(Incuriosita di quella parola, chiede a Vincenzo il significato) Kaim 
dir? 
 
VICENZU 
(Preso alla sprovvista non sa che risposta dare. Ignazio e Carmela 
guarderanno stupiti Vincenzo e Verdiana) Kaim dir, kaim dir… It 
volute dir zoccula… scarp, scarp two mùttar and pied (indicando i 
piedi della comare).  
 
VERDIANA 
(Indicando i piedi) And pied? It is zoccula? 
 
VICENZU 
Oh, yes! 
 
VERDIANA 
Tank you! 
 
VICENZU 
Ple-please! 
GNAZIU 
Mu spiegati, cumpari, ora di ‘nzoccu aviti parratu? 
 
VICENZU 
Vo-vostra niputi ‘ntisi zo-zoccula, e vo-vosi spi-spiegatu u si-
significatu. 

 
CARMELA 
(Preoccupata e premurosa) E vui, vui chi ci dicistivu? Nun è ca… 
 
VICENZU 
Ca… chi, cu-cummari! Ci-ci spiegavu chi a zo-zoccula è un tipu di-di 
scarpa chi-chi vui usa-sati in estati. 
 
CARMELA 
Ma chi ci dicistivu, si ju, usu… (indicando le scarpe) chisti tuttu 
l’annu.  
 
VICENZU 
Co-così di-diciti? Aaaallura aspittati ca-ca ciù spiegu bo-bonu chiddu 
ca vo-voli diri. (Si rivolge a Verdiana) Ve-verdiana, ti-ti… 
 
CARMELA 
(Lo ferma in tempo) E bonu, bonu cumpari! Chi jattu priscialoru ca 
siti! E menu mali chi parrati a puntati! Viditi, signuri me, pi quantu 
non riniscivu a spiegarimi bona cu sta signurinella! 
 
GNAZIU 
E poi, dicu ju, così difficili è farisi capiri?  
 
CARMELA 
Parrò u scienziatu, ca comu fazzu a farimi capiri si non capisciu 
chiddu ca dici idda! 
 
GNAZIU 
Voi ca ti spiegu comu si fa? Aspetta, quantu ti fazzu avvidiri (va a 
prendere l’uovo). 
 
CARMELA 
Sintemu, chi nuvità ci vinni o scenziatu. 
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VERDIANA 
(Triste perchè non è capita) Io not under stand… 
 
CARMELA 
E bonu, bonu Pirsiana… 
 
VERDIANA 
(Stizzita) Io no Pirsiana… Verdiana!  
 
CARMELA 
(Le scopre una collanina al collo di sua figlia e sbalordisce) Aspetta, 
aspetta, fammi vidiri! Chi è sta cosa ca porti ‘o coddu? (Verdiana 
sorpresa si gira di scatto, nascondendola) Non è a collanina di me 
figghia Maruzza? Com’è chi l’ha tu ‘o coddu? 
 
VERDIANA 
Questa mia, no Maruzza! 
 
CARMELA 
Ah, quannu vò mi capisci! Allura sa parrari comu a nuiautri! 
 
VERDIANA 
(Rientra Ignazio) Io not under stand.  
 
CARMELA 
Nautra vota cu stu stenniri ci pigghiò! E certu, quannu non voli capiri, 
‘ncumincia a steniri. 
GNAZIU 
(Ha l’uovo in tasca). Dimmi ‘na cosa, comu ci dicisti un mumentu fa, 
pi fariti capiri?  
 
CARMELA 
Comu, comu ci dissi! Ci dissi: u vo l’ovu? 

 
GNAZIU 
E tu, grandissima persica ‘ngiallinusa e pilusa ca si, così ci havii di 
diri? Bastava sulu ca ci facivi di sta manèra: hallò Verdiana (molto 
cattedratico prende l’uovo dalla tasca e si rivolge a Verdiana). 
Vulissi tu… (facendo il verso di succhiare l’uovo) sucher?  
 
VERDIANA 
(Che lo guardava attentamente, gioisce) Oh, yes! (Gli corre incontro 
ad abbracciarlo) Thank you, zio Ignazio! 
 
GNAZIU 
U vidisti chi ci vosi! Un gestu, basta un gestu, e subitu si capisci 
chiddu ca si voli diri. A lingua, po’ essiri francisi, ‘ngrisi, miricana, 
giappunisi, non po’ aviri mai u significatu d’un gestu, u capisti? 
(Carmela lo guarda impietrita) Chi è, ancora un ha caputu? Guarda, 
guarda e impara, gnucculuna. (Chiama la nipote e le fa dei gesti 
mimici) Verdiana, cara, voi tuà… (unisce tutte e due le due mani e le 
mette accanto al viso, abbassandolo, in segno di dormire o andare a 
letto). 
 
VERDIANA 
(Non capisce) Dis tu slip? 
 
CARMELA 
(Non capisce) Chi dissi, i slip? 
 
GNAZIU 
(Non capisce e fa finta di aver capito) Comu vo tu, gioia. 
 
VERDIANA 
(Un po’ stizzita) Io no slip!  
 
GNAZIU 
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E va beni, va beni cara; si vo, ti po’ puru mettiri a nuda. 
 
CARMELA 
Chi ci dicisti, a nuda? Unni, quannu! (Vincenzo, che ha capito, ride e 
li guarda sbalordito). 
 
GNAZIU 
E certu! Siccomu idda dici chi non si voli curcari chi slip, giustamenti 
non sapennu comu si usa fari cca, mu dumandò u pirmissu, e 
siccomu… u sintisti puru tu ca dissi: no slip, no slip; chi ci havia di 
diri di mittirisi pi forza i mutanni? 
 
VICENZU 
Ma chi-chi capistivu tu-tutti dui! E me-menu mali, cumpari, chi vui 
di-diciti di essiri bravu cu i ge-gesti! Vi-vi dumandò si vui ci di-
discistivu di jirisi a cu-curcari. 
 
GNAZIU 
Ma si idda parrava di slip! 
 
VICENZU 
Ma qua-quannu mai! Idda vi-vi dissi: no slip, ca vu-vulissi significari: 
lettu, no dormire, cioè chi non si-si voli jiri a cu-curcari; quali mu-
mutanni e mu-mutanni! 
 
CARMELA 
(Al marito, maliziosa) Tu fazzu ju un gestu, videmu si mi capisci? (Si 
abbassa togliendosi la scarpa) A vidi chista? (Fa il gesto di 
avvicinarsela alla fronte) Chi voli diri? 
 
VICENZU 
(Pensando che possa prendere anch’egli qualche colpo di scarpa si 
allontana impaurito) Uuuuu sa-sapiti chi fazzu? Mi-mi nni vaju pa 
casa, ta-tantu capivu chi da pa-passaredda cu aci-cidduzzi, non vi 

‘nteressa pro-propriu. Sa-salutamu a tu-tutti. Oooooorevoir, Ve-
verdiana. 
 
GNAZIU 
Aspittati, aspittati cumpari chi vegnu cu vui, quantu… nni mittemu 
d’accordu pi ddu… (alludendo alla moglie) discursu. Ciau Verdiana. 
(Poi alla moglie che guardava incuriosita per non aver capito) A 
mumentu vegnu, e… cerca di ‘nsignariti un pocu di lingua ‘nto mentri, 
braciolon! (braciolona) (Esce mentre le due donne si guardano 
impietrite). 
 
CARMELA 
E ora? ‘Ncuminci tu, o ‘ncuminciu ju? 
 
VERDIANA 
(Fraintende) Tu, io? 
 
CARMELA 
(Non capisce) Io… tu? 
 
VERDIANA 
No, tu, io! 
 
CARMELA 
‘Nca bonu ‘ncuminciamu! Di cca a stasira ‘nn’avemu cu stu: io tu, e 
tu io! Ma… (cerca di parlare in sillabe pensando che la nipote possa 
capire meglio) Dimmi ‘na cosa, tu-a ma-tre e tuo pa-tre (errori voluti), 
non ne a-ve-va-no chi fa-ri a te-ne-re-ti a ca-sa cu i-ddi, nel me-ntre 
di fa-re-ti ve-ni-re cca? 
 
VERDIANA 
(Fraintende) Che fare mio padre e mia madre, tu dire? Ain moment, 
fare te vedere loro con Whats-App (riferendosi all’applicazione del 
telefonino che ha in mano). 
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CARMELA 
(Anche lei fraintende e rimane sbalordita) Cu a zappa? Zappanu nni 
l’ortu? Bih! Allora lo-ro e-sse-re la-vo-ra-to-ri di te-rra, contadini! 
(Verdiana continua a non capire e le guarda imbambolata). E… tu-
tti due con… za-ppa? 
 
VERDIANA 
No (cerca, stizzita, di correggerle la pronunzia) con zappa, Whats-
App, Whats-App, capito? 
 
CARMELA 
Si, si, ca-pito, ca-pito, non ti allar-mare! So-lo che qu-i-ne da noi si 
di-ce: con za-ppa; ma lo sti-sso è. Ca-pi-to, ma-ca-re tu? 
 
VERDIANA 
Io no capire. Allora fare vedere loro con you tube? 
 
CARMELA 
(Continua anch’essa a non capire) Puru! Fa-nno ma-ca-ri li fonta-
neri! L’idraulici ‘nsumma; bravi! Qui-sto perché da voi ci essere 
molto lavo-ro! Ti po-tessi por-tare con te tuo zio…; con za-ppa no 
però, per-chè lui dice che essere pesa-nte come lavoro; però coi tubi 
lui essere tro-ppo bra-vo, sapere come giu-sta-re cosi di acqua: la-van-
dino, bide-ni, ba-gno… 
 
VERDIANA 
(Sbalordisce pensando d’aver capito) Bagno a mare tu dire? (Fa segni 
come se nuotasse) Trebien mer! 
 
CARMELA 
(Tra se in modo che il pubblico possa sentire) A mari, si! A mari ju ci 
sugnu, di poi c’arrivasti tu! (Poi si rivolge a lei) E pu-ru mi da-sti una 

be-lla tro-vata: iddu voli ca non vaju cchiù a chiesa, e allura è a vota 
bona, ca nni ‘nsi-gnamu tutti a natari! 
 
VERDIANA 
(Fraintende, ed è contenta) Pure zio nuotare? Tutti? Very good! 
 
CARMELA 
(Fraintende) Veru u coddu, si! Ora vu fazzu rumpiri pi daveru ju u 
coddu! Amuninni… Anzi no, aspetta nu moment. Un mumentu fa ti 
dumandavu cu ti desi ssa collanina chi ha ‘mpicciata ‘o coddu.  
 
VERDIANA 
(Non sa come giustificarsi) Io… io… accattari! 
 
CARMELA 
(Sbalordita) Talè a chista ca sapi puru u sicilianu! (A Verdiana) Si ci 
dumannu comu mai, ‘ncuminciamu a stenniri; nenti lassamu perdiri, 
po’ essiri chi a ccattò a stissa di chidda di Maruzza, macari ci piaciu e 
idda ci dissi unni ccattala e sa mannò a ritirari. (A Verdiana) Ma… 
dimmi ‘na cosa, tu dissi Maruzza unni ccattalla?  
 
VERDIANA E CARMELA 
(La guarda e insieme diranno di non capire) Not under stand! 
 
CARMELA 
E ti parìa! A mia, chista, non ma cunta giusta. (Si gira per andare e 
verdiana fa un gestaccio) Uhm! 
 
VERDIANA 
(Cerca di giustificare il gesto) Io tichet! (Riferendosi al tic). 
 
CARMELA 
Forsi è megghiu lassari perdiri. (Escono a soggetto). Veni, veni cu 
mia, Pirsiana… 
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VERDIANA 
Io no persiana, Verdiana! 
 
CARMELA 
E si, si camina, ca ‘ncuminciamu cu jiri a pigghiari i costumi, a a 
tuvagghia, l’ombrelloni, a maschera, i pinni…  
 
 
 
 

FINE PRIMO ATTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SECONDO ATTO  
 

(Scena come la precedente) 
 
 

VERDIANA 
(Ritornano dal mare con Carmela. Molto arrossati dal sole. Saranno 
vestite con indumenti da far presumere che vengano dal mare: 
Cappelli e occhialoni da sole. Ignazio è intento a mettere delle gocce 
in un bicchiere) Good day, zio Ignazio! 
 
CARMELA 
(Con atteggiamento pomposo e gioioso nello stesso tempo, ma con 
leggero tono di sfottò. Errori voluti) J love you, mom amour! Hai 
preparet de manger? (Gli chiede se avesse preparato da mangiare, 
mentre Ignazio la guarda impietrito). 
 
GNAZIU 
(Posa il bicchiere e, stropicciandosi gli occhi, comincia col darsi 
degli schiaffeti sul viso) Ma… staju durmennu, o… pi casu è un 
miraggiu? (Alla moglie) Non vidi ca ci staju priparannu i gocci a to 
patri. 
 
CARMELA 
E nn’ha di dariti timpulati ‘nta ssa facciazza di bumma ca hai. 
 
GNAZIU 
(Non capisce) Uhm! 
 
VERDIANA 
(Contenta) Zio Ignazio, kwest day (quest’oggi), io mi essere… come 
dire tu, zia, quando divertire molto? 
CARMELA 
(Quasi evidenziandolo) Arricriata! 
 
VERDIANA 
Par fekto! Arricroiata! E do mayn ritonare ancora a mer! Vero zia 
Carmela? 
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CARMELA 
(Giosa) Oh, yes!!! 
 
VERDIANA 
(Raggainte di felicità) Good, good, good sol (sole) and Sizilie! 
 
GNAZIU 
Eh, si vidi ca siti beddi abbronzati! 
 
CARMELA 
Ancora non hai visto nix! 
 
VERDIANA 
Tu nix good mer, zio? 
 
CARMELA 
Lui non sapere notare e Calare al fondo come il chiommo! (Piombo). 
 
VERDIANA 
(Non capisce) Uhm! Chiommo! 
 
GNAZIU 
E già! Io nix notare (facendo gesti di nuoto); e stari stinnicchiato al 
sol, no good; sembrare… pisce stocco! Capito, pisce stocco? 
 
VERDIANA 
Pees salat? 
CARMELA 
Si, si, chissu, pisci salatu! 
 
VERDIANA 
(Dispiaciuta) Allora tu viniri nix? 
 
GNAZIU 

Io prifiriss stari a cais con nonno Guglielmo. 
 
VERDIANA 
Con nono foliar? (Facendo il gesto di pazzo). Tu no paura di lui folisc? 
 
CARMELA 
Illo più follisc di mio patre! 
 
VERDIANA 
(Gli si avvicina accarezzandole e faceno le moine) Lui nix folisc, 
essere zio tre bien! Good! 
 
CARMELA 
E basta, basta, si nno squagghia! 
 
VERDIANA 
(Non capisce e fa segno con le braccia di volare) Quaglia tu dire? 
 
CARMELA 
No quaglia, sssss ssssquaglia. Capito? Ssssssquaglia. 
 
VERDIANA 
Io not understand, io not understand. 
 
CARMELA 
Accussì, e ti pareva! Ricumnciamu a stenniri i robi. Cu tia nni 
putissimu japriri ‘na lavanderia. 
 
GNAZIU 
(A Carmela meravigliato e dispiaciuto nello stesso tempo) Allura 
dumani…  nautra vota a mari aviti a jiri? E… non c’è scantu chi… vi 
finiti di bruciari? 
 
CARMELA 
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Bruciari! E allura chistu (indicando l’ombrellone) a chi servi? Idda, 
casu mai si putissi bruciari, ma siccomu è sempri jittata nall’acqua…  
 
VERDIANA 
Io ever water, (fa gesti di nuotare) ever water…  
 
GNAZIU 
U sapiti ca mi cunvincistivu; quasi quasi ca ci vegnu macari ju 
dumani! 
 
VERDIANA 
Beautiful, zio! 
 
CARMELA 
(Preoccupata) Eh, no, tu non po’ veniri! (Ignazio rimane a guardarla 
meravigliato, e lei cerca di correggersi) No, no! Vulia diri chi tu… 
non po’ veniri… si nno me patri… resta sulu! 
 
GNAZIU 
Veramenti, a chissu ci havia già pinsatu. Senti chi facemu, ciù dicemu 
a cummari Cuncetta e a cumpari Vicenzu di starisi cca dumani matina 
cu to patri si avissi aviri bisognu, tantu, to patri a iddi i canusci, e… 
 
CARMELA 
(Allarmata) Chi cosa!!! Non si nni parra propriu! (Ignazio continua a 
non capire) Vogghiu diri… non è giustu chi nuiautri ni nni jiemu a 
mari, e iddi restanu cca; a tia ti piacissi si u cumpari e a cummari si 
jissiru a divertiri e nui ristassimu a guardaricci a casa?  
 
VERDIANA 
Problem? Him not mare?  
 
CARMELA 
No, no! 

 
VERDIANA 
Because? (perchè). 
 
CARMELA 
(Non capisce) Si si, pa casa, dicisti giustu, propriu pi chissu, pa casa! 
A putemu lassari sula? (Verdiana non capisce). 
 
GNAZIU 
E ci torna cu stu sula! Curnutu si ‘nn’haju caputu nenti! Ma si ti staju 
appena dicennu chi ci restanu u cumpari e a cummari! Anzi, sai chi 
fazzu, vaju e ciù dicu. Staju vinennu (si avvia). 
 
VERDIANA 
Lui, mare andare? 
 
CARMELA 
Aspetta, unni va? Scumpariu già! (Ignazio è già uscito. Carmela va a 
guardare se potesse vederlo, ma niente. Preoccupata) E chi fu un 
furmini!  
 
VERDIANA 
Lui essere a mare? 
 
CARMELA 
(Preoccupata) No, no, a mari ju ci sugnu! E ora? Quantu mi va levu 
sti robbi. 
 
VERDIANA 
(Non capisce) Cosa ora, andare a cambiare? (Riferendosi agli 
indumenti). 
 
CARMELA 
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Si, si, forsi è megghiu chi nni jemu a livari sti costumi di carnilivari. 
(Escono per l’altra stanza. Entra Guglielmo vestito alla sanfrasò: 
dalla vita in giù ha solo un pannolone; mentre in sù ha una maglia da 
notte, una cravatta con colori sgargianti e la giacca del pigiama). 
 
UGGHIERMU 
(Parlerà con la voce un po’ tremula e lamentosa; si toccherà spesso 
la gamba indolenzita) Chi figghiu di buttana! Viditi comu rrivò senza 
diri nenti! (Si tocca la gamba indolenzita) E chi fittiuna ca duna! Mi 
rrivò un duluri novu ‘nta sta jamma vecchia!  E ora che fari? Mi levu 
a jamma e a mannu a falla giustari? Ma cu cui, (guardando in giro un 
p. adirato e nello stesso tempo dispiaciuto) si cca non c’è nuddu! 
Rristai sulu, ‘nta sta casa di pazzi. (Entra guardinga Mariuccia vestita 
da suora) ‘Na monaca! Biiiiih! E unni sugnu ‘o cunventu!  
 
MARIUCCIA 
(Parlando sotto voce) Nonno, come sei combinato?  
 
UGGHIERMU 
(La guarda impietrito. Non capisce) Chi dici? Se n’è andato! E unni? 
Parra cchiù forti ca non sentu! E tu cu sì? 
 
MARIUCCIA 
Tua nipote, non mi riconosci? 
 
UGGHIERMU 
(Non capisce e si guarda fra le gambe) Chi haju ‘nte cosci? Ci cridi 
chi non mi ricordu cchiù!  
 
MARIUCCIA 
E nenti ci fa. (Guardinga se possa entrare qualcuno) Dimmi, nonno, 
a vidisti a Verdiana?  
 
UGGHIERMU 

A cui, all’indiana? Picchì, ci su macari iddi ‘o cunventu? 
 
MARIUCCIA 
Ma chi capisci! 
 
UGGHIERMU 
U pisci, manciamu pisci? 
 
MARIUCCIA 
Se, u baccalà! (Si fa il segno della croce rivolta verso l’alto) 
Signuruzzu pirdunatimi. Ti dicia si vidisti a Verdiana, me cuscina.  
 
UGGHIERMU 
Ah, dici si finivu a cucina? Picchì, tuccava a mia lavari i piatta a oj ‘o 
cunventu? Sai chi no sapìa; aspetta, aspetta chi vaju prima chi rriva a 
matri supiriura (esce ed entra Verdiana attratta dalla voce di 
Mariuccia).  
 
VERDIANA 
(Sbalordita, parlerà in italiano con l’accento inglese) Tu qui? 
Quando sei arrivata? 
 
MARIUCCIA 
Adesso sono arrivata, il tempo di venire dall’aeroporto. Non ce la 
facevo più ad andare avanti con questa falsa; questo continuare a 
scrivere e a telefonare dicendo che va tutto bene e che in convento 
sono la monachella più ben voluta, ma ben voluta da chi? Dai tuoi, 
solo dai tuoi, perché è li che sono sempre stata e tu lo sai, quindi… 
Questo l’ho dovuto (Indicando l’abito che indossa) comprare per 
eventuali improvvisazioni… come adesso. 
 
VERDIANA 
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Zitta, non gridare che la tua mamma a momenti entra e scopre tutto; e 
se sa che non sei mai stata in convento...! Su, andiamo che facciamo 
due passi e vediamo come risolvere la situazione senza tanti drammi. 
 
MARIUCCIA 
E’ lei, la mamma che voleva mi facessi suora; ne abbiamo già parlato, 
no! 
 
VERDIANA 
Si, si, certo, fortuna che i miei non le hanno mai fatto sapere niente di 
questa falsa; però lo stesso dobbiamo vedere come risolvere questa 
inutile recita; prima o dopo dovrài pur dirglielo ai tuoi. 
 
MARIUCCIA 
Fosse stato per mio padre, avrei continuato ben altra strada. E tu, tu 
hai capito qualcosa da poi che sei arrivata qua, su quanto ti dissi di 
mia madre e quel… (ironica) figlio di Dio? (Facendosi il segno della 
croce). Gesù, perdonami. 
 
VERDIANA 
Si, l’uomo è quello della foto che mi facesti vedere, viene persino a 
mare a trovarla! Ma ora su, andiamo che ne parliamo fuori, prima che 
arrivino i tuoi (escono).   
 
CARMELA 
(Da fuori scena si sentirà Carmela chiamare la nipote) Pirsiana, 
Pirsiana! (Entra e guarda in giro) E unni si nni ju, chidda? 
(Preoccupata) Dd’avutru me maritu chi ghju unni me cumpari! 
Madonna, si scopri u discursu; e comu fazzu, comu fazzu! Forsi è 
megghiu chi vaju a chiesa, prima chi è troppu tardu (esce). 
 
UGGHIERMU 
(Entra con una bottiglietta piena di un liquido come fosse urina) 
Chista a mettu cca, chi dumani a portu a fari cuntrullari, cu sapi si u 

medicu s’accorgi ‘nna l’urina, u picchì mi doli a jamma. Ora vaju, e 
lestu di fari a cuscina; (prende l’altra bottiglietta) e chista ma portu 
cu mia chi ma ‘mbivu mentri lavu i piatta.  (Esce lamentandosi per la 
gamba) Ah, sta jamma, sta jamma! Cu quantu ci nn’eranu di genti, 
giustu a mia a via a veniri a truvari stu figghiu di buttana di duluri! (Si 
sente arrivare gente). 
 
GNAZIU 
(Da fuori scena) Trasiti, trasiti cumpari. (Entrano) Aspittati chi 
chiamu a cummari e vi parramu di ddu discursu chi v’accinnavu un 
mumentu fa di me soggiru (si avvia per l’altra stanza chiamando sua 
moglie) Carmela, Carmela, veni, ca c’è cca u cumpari. (esce per 
l’altra stanza).  
 
VICENZU 
Eh, pe-pezzu di fissa! No non s’accorgi ca so-so mugghieri ci fa i co-
corna cu ddu gra-gran fi-figghiu di so-so matri. (Implora verso l’alto) 
Ah, Diu, Diu chi sorta di rapprisintanti chi haj su-supra sta te-terra! 
Ce-certi voti pe-penzu ca ti-ti diverti a vi-vidiri chi-chiddu ca su-
succeddi cca sutta. No, ma-ma ju oooora ciù di-dicu ooooo cumpari 
co-comu stannu i co-cosi; iiidu vo-voli jiri puru a mari! (Rientra 
Ignazio). 
 
GNAZIU 
Nenti ficimu, non c’è a cummari. 
 
VICENZU 
La-lassatila perdiri a cu-cummari, assittativi ca va-vaju a diri ‘na cosa. 
Vi-vi cunveni assittarivi be-beddu co-commiru. 
 
GNAZIU  
Allura è signu c’aviti di darimi ‘na bedda nutizia, e vuliti chi ma gustu 
ssittatu commiru. 
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VICENZU 
E c-coomu s’è bella! Sa-sapiti chi facemu, pi-pigghiati quarcosa di 
biviri di chiddu fo-forti, qua-quantu rriggiti bo-bonu a botta.  
 
GNAZIU 
Cumpari, non vi facia così vizziusu! Allura aspittati chi pigghiu ‘na 
cosa chi mi mannò me frati di l’Inghilterra; è ‘na grappa di chidda 
putenti ca fa girari subbitu u strummuluni (indicando la testa). 
 
VICENZU 
Aaaalura è chiddu ca ci vo-voli. 
 
GNAZIU 
(Prendendo la bottiglietta lasciata li da Guglielmo) Eccula, cca è! A 
viditi chista… però, a bivilla, s’havi a sorseggiari bona! Picchì è u 
palatu chi prima havi a gustari a fragranza, u sapuri, la pastosità. Cu 
chista, sugnu sicuru chi vui, comu va biviti, parrati sicuramenti 
megghiu; anzi, u sapiti chi facemu, a spartemu ‘nna du bicchera e ‘nna 
bivemu tutta a facci di curnuti!  
 
VICENZU 
Pu-puru! 
 
GNAZIU 
(Non capisce) Uhm? 
 
VICENZU 
No, ne-nenti, pa-parra cu mia. 
 
GNAZIU 
Vi stava dicennu, ‘nna bivemu tutta e cu s’ha vistu s’ha vistu; po’ 
essiri chi così rinisciti a parrati bonu d’un tuttu. ‘Nna sta casa non bivi 
nuddu… tranni me niputi, ma idda già a canusci… a fannu iddi dda, e 

nna purtò a nuiautri, e si non fazzu di sta manèra ‘nn’havi di stari ‘nta 
buttigghia!  
 
VICENZU 
Co-così diciti? Pi-pigghiatila allura ca ‘nna bivemu. (Va a prendere 
la bottiglietta che aveva appena posato Guglielmo sul mobile). 
 
GNAZIU 
(La divide in due bicchieri) Eccu cca. Ora aspittati quantu m’assettu e 
sentu bonu ssu discursu c’aviti di dirimi (siede). 
 
VICENZU 
Si-siti prontu?  
 
GNAZIU 
Prontissimu!  
 
VICENZU 
Pro-prontissimu, pro-prontissimu? 
 
GNAZIU 
E chi è, cumpari, mancu si fussi ‘n polposiscion nna formula unu! 
(Vincenzo stava per avvicinare il bicchiere alle labra) Ah, chi faciti! 
Comu, così?  
 
VICENZU 
(Non capisce) E aaaallura comu, cu-cu latra ma-manu? 
 
GNAZIU 
Chi ci trasi a manu; vi vulia diri chi prima facemu u brindisi! (Toccano 
con i bicchieri e comincia il sorseggio). Eh, chi nni pinsàti? Robba 
fina è! (Vincenzo fa smorfie di dissenso). Picchì, faciti ssa facci e vi 
faciti così bruttu! Pruvati a sursiggiari megghiu. 
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VICENZU 
Ju… cchiù-cchiù su-surseggiu e cchiu mi ve-veni di jittari i bu-
budedda. Ma chi-chi cosa è?  
 
GNAZIU 
Chi cos’è diciti! E non vu dissi! Chista è grappa di vitigno di quello 
stravecchio! 
 
VICENZU 
Eccu, pi-picchì sa-sapi di muffa! 
 
GNAZIU 
(Odora un po’ e sorseggia) Però, anchi a mia… è u ciavuru chi non 
mi cunvinci tantu… Sapiti chi faciti, muviti u bicchieri così (fa il verso 
col suo bicchiere di fare girare quello che vi sta dentro) ca idda gira 
e si rinnova nno sapuri; (lo consiglia quasi rimproverandolo) oh, non 
va biviti di cursa però! I cosi boni s’hannu a sapiri gustari molto 
lentamenti. U tuttu è, da bucca al cannarozzo… cca, u viditi? 
(Indicando da sotto il mento alla gola) Passatu cca, u restu non cunta 
cchiù. Quantu voti: manciamu, comu li porci jinchennunni la ventra… 
ma u tuttu è sempri di cca, (riindicando) a cca! Nni ‘ngrassamu senza 
mutivu, bivemu comu li pazzi, e picchì? Sulu pu piaciri di sentiri di 
cca, a cca. E allura: sursiggiati, sursiggiati bellu lentu lentu, chi tantu, 
non v’assicuta nuddu. 
VICENZU 
Cu-cumpari, ju su-su su-surseggiu tro-troppu lentamenti, ma cchiù su-
su su-surseggiu e di cchiù mi-mi veni di jittari pu-puru chiddu ca- 
ca manciavu u mi-mi mi-misi passatu. Uuuuu sa-sapiti chi-chi fazzu, 
mu-mu bivu tu-tuttu ‘nta na-na botta e non si nni pa-parra cchiù (lo 
beve tutto d’un fiato e fa come per rigettare in faccia al compare). 
 
GNAZIU 
(Preoccupato) Eh, no, cumpari! Mittitivi a manu davanti a bucca e 
‘nghiuttiti. (Lo guarda un po’) Appostu? 

 
VICENZU 
Se-sentu i budedda ca-ca si ntruscianu, co-comu sa-s’avissi a esplodiri 
tu-ttu, du-dun mumentu a na-navutru! (Ignazio si pulisce il viso per i 
piccoli sputi). 
 
GNAZIU 
(Lo redarguisce) Girativi di l’autra menza vi dissi! Mi stati facennu a 
doccia, mi stati facennu. Cchiù tostu sintemu chiddu chi aviavu di 
dirimi. 
 
VICENZU 
Fo-forsi oramai è me-megghiu lassari pe-perdiri, mi sentu un po-pocu 
scombussolatu… e poi haju a me mu-mugghieri di jiri a jutari a 
‘mbivirari l’o-l’ortu. 
 
GNAZIU 
Armenu accinnatimi quarchi cosa, non mi putiti lassati supra i spini… 
 
VICENZU 
Eeee non fu-fussi me-megghiu! (Cerca di correggersi) No, ne-nenti! 
 
GNAZIU 
E allura, forza, parrati. di chi si tratta; datimi un piccolo spuntu, un 
indiziu… 
 
VICENZU 
Su-sulu du paruleddi vi-vi pozzu diri, e poi mi-mi nne jiri chi mi se-
sentu u stomacu ‘nzu-nzu ‘nzubugliu. (Misterioso) Di-dicitimi na-na 
cosa, l’aviti vistu a pa-patri Fefè chi-chi è abbronzatu? (Silenzio).  
 
GNAZIU 
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(Rimane impietrito e aspetta ancora che il compare gli dia l’indizio) 
Ih, e allura? Chi ci trasi patri Fefè cu i nostri discursa? Chi è 
rincuminciamu cu i quiz? 
 
VICENZU 
(Indisposto) Bri-brisculuni! Cu-cumpari, ma allura veru diciti! Ma no-
non ci nn’aviti propriu ma-manciaciumi ‘nta testa?  
 
GNAZIU 
(Non capisce) Manciaciumi! ‘Navutra ora! Chi è… misi a fari effettu 
a grappa? Ma chi vi pari chi haju i pidocchi! 
 
VICENZU 
Si-siti così ingenuu chi qua-quasi vi ‘nvidiu. (Quasi in tono di 
rimprovero) Cu-cumpari, ve-veru diciti? Ve-veru non vi ddunati di 
ne-nenti? 
 
GNAZIU 
(Meravigliato si guarda in giro cercando di vedere qualcosa) 
Curnutu, si ‘nna’haju caputu ‘na virgula di chiddu chi aviti dittu! 
 
VICENZU 
Eccu, ci-ci semu! Bo-bonu ‘ncuminciastivu; stati di-dicennu di non 
aviri ca-caputu ne-nenti di-di chiddu ca vaju dittu, e aaaalura vui si-
siti… comu dicistivu… prima prima? (Si sente arrivare qualcuno). 
GNAZIU 
(Toccandosi leggermente la fronte) No!!! 
 
VICENZU 
Sssss-si!!! 
 
GNAZIU 
Allura, ju… (Lo guarda sbigottito facendo le corna mentre entra 
Guglielmo ubriaco e con la bottiglietta che ancora cerca di bere la 

grappa già finita, e parla come tale, incurante dei due che lo 
guardano impietriti).  
 
UGGHIERMU 
Chi biddizza! Chi sapuri! (I due si guardano sbalorditi) E chi mi sentu 
‘n forma! (Guarda dietro di se invitando ad antrare un compare che 
non c’è) Trasiti cumpari; assittativi cca (gli prende la sedia e lo fa 
accomodare… Il compare sarà sempre nella sua immaginazione) 
Datimi a manu ca vi fazzu vidiri ‘na cosa (fa tutti gli gesti come fosse 
vero) Pari chi avissi ‘mbivutu lava di l’etna (si mette la mano davanti 
la bocca del compare e soffia) Chi è! Vi bruciastivu! Pari ‘na fiamma 
ossidrica! Chi cavuddu ca nesci da bucca, si, l’etna pari, u vurcanu ca 
jietta lava! (Richiama il compare che pare se ne stia per andare). Chi 
è, vi nni jiti? Ma quannu, assittativi! 
 
GNAZIU 
(Guarda la bottiglietta che ha preso lui e la va a confrontare con 
quella che ha in mano Guglielmo. Sbalordito, non capisce) Ma… 
comu, nautra buttigghiedda! Ma… me frati, una nni mannò di 
buttigghiedda di grappa. (Odora quella del suocero) E chista, du 
ciavuru, mi pari propriu grappa! E allura… nuiautri… (guardando il 
compare) chi liquori nni bippimu? 
 
UGGHIERMU 
(Invitando il compare fantasma ad alzarsi) Jamuninni cumpari, 
jarzativi chi troppu cunfuisoni mi pari di ‘ncuminciari a sentiri (aiuta 
ad alzare il compare ed escono a soggetto).  
 
CARMELA 
(Entra e guarda i due intimidita) Cumpari, vui cca! 
 
VICENZU 
Ju… ve-veramenti, mi-mi nni stava jennu, è jiri a jutari a cummari 
unni l’ortu. 
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CARMELA 
Non c’è bisognu, picchì a cummari era appressu di mia.  
 
VICENZU 
Eeee chi è, già fi-finiu di ‘mbivirari, l’o-l’ortu! 
 
V.F.S. CUNCETTA 
(Da fuori scena) E’ pirmissu? 
 
CARMELA 
Chi vi dicia, già cca è! Trasiti, trasiti, cummari. 
 
CUNCETTA 
(Vestita da contadina, ha un paniere con frutta dell’orto e una 
lunghissima zucchina sotto l’ascella che servirà a colpire a turno i 
personaggi ogni volta che si gira a parlare con gli altri). Salutamu 
(Si rivolge al marito in tono di rimprovero) Ah, tu cca si! (Girandosi, 
colpisce con la zucca il compare) E ‘nn’havia d’aspittari!  
 
GNAZIU 
(Vorrebbe giustificare il compare) Veramenti, u cumpari… 
 
CUNCETTA 
(Si gira per parlare col compare e con la zucca colpisce la comare)   
U cumpari chi? No sapìa iddu chi havia di venirimi a jiutari a 
‘mbivirari! 
 
CARMELA 
E bonu, cummari… 
 
CUNCETTA 
(Si rigira e colpisce il compare) Vui è megghiu vi stati muta! 
 

VICENZU 
Ih, e oooora ba-basta! 
 
CUNCETTA 
(Si rigira e prende la comare) Basta le diri ju, no tu ca mi lassasti 
‘ntridici! 
 
CARMELA 
Sintiti… 
 
CUNCETTA 
(Rigirandosi, colpisce il compare) Vui, mi diciti a mia di sentiri! 
 
GNAZIU 
(Infastidito da quella zucca che mena colpi a dstra e a manca) E 
finitila cu sta camurrìa di citrolu c’aviti sutta a scidda! Chi c’è, chi vi 
porta a essiri così aggitata? 
 
CUNCETTA 
Ju, si fazzu così, non è pi mia ca sugnu (quasi sillabato, evidenziato 
mentre guarda la comare che a sua volta gira abbassando la testa 
dall’altro lato) a-gi-ta-ta!  
 
GNAZIU 
Cummari, chi vuliti diri cu stu tonu mistiriusu dicennu a-gi-ta-ta? 
 
CUNCETTA 
(Indispettita e in tono di rimprovero) E finitila puru vui di fari u 
martiri! (Altro colpo di zucca agli altri). 
 
GNAZIU 
(Non capisce) U martiri (martedì), u venniri, u joviri! Vi vuliti 
spiegari megghiu ‘nveci di dirimi i jorna da simana.  
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VICENZU 
(Al compare che è duro a comprendere) Me-me mugghieri, noooon 
vu-vulia diri martiri co-comu jornu, ma ma-martiri comu… chi-
chiddu ca supporta tu-tuttu. 
 
GNAZIU 
(Si pulisce il viso) Chi è, cumpari ricuminciamu ca doccia! Non vi 
putiti mettiri ‘na vilìna davanti a facci pi quannu parrati! E poi ju 
cuntinuu a non capiri unni vuliti jiri a parari cu tutti sti ‘ndovinelli, vui 
e vostra mugghieri!  
 
CUNCETTA 
(Ironica e con leggero sorriso sarcasmo) Ah, si! Non sapiti unni amu 
a iri a parrari. Scummetu puru (guardando la comare impaurita per 
la quasi scoperta della tresca tra lei e il prete) chi mancu vui sapiti 
unni vulemu jiri a parari; è veru cummari (nel girarsi colpisce ancora 
il compare in mezzo alle gambe, tanto che egli si tocca indolenzito). 
 
GNAZIU 
Ahi! (Toccandosi) Chi è, a finiti d’annacari ssu citrolu vi dissi? 
 
CUNCETTA 
A mia diciti u citrolu! E a vostra mugghieri chi ci l’aviti a diri di (quasi 
sillabato ed evidenziato) no ‘nn’acallu cchiù! 
 
CARMELA 
(Facendosi il segno della croce rivolta verso l’alto) Oh, Signuri! Ma 
chi vinistivu cca pi armari guerra? Propriu vui parrati di nnacari! 
 
GNAZIU 
Sintiti, ju havia di parrari puru cu vui, si cu cumpari nni putiavu fari u 
favuri di ristari dumani cu me soggiru… sulu dumani però, picchì cu 
a cummari aviamu decisu, vistu chi c’è a figghia di me frati cca, e voli 
jiri a mari, chi ju vaju macari cu iddi, e… 

 
CUNCETTA 
Puru! Haviti u curaggiu di jiri puru vui a mari… cu… iddi! E non va 
purtati ‘na bedda petra, e v’attaccati o coddu? 
 
GNAZIU 
(Indispettito e upò adirato) Eh, no! Ora basta cummari! O mi diciti 
chiaru chiddu c’aviti di dirimi, o si nno, chista è a porta e vinni nisciti 
di cursa di unni vinistivu! Viditi unni semu arrivati! (Alla moglie) Tu 
nenti dici? E’ normali chi sti du intrusi veninu a nostra casa cu tutti sti 
livati chini di misteru? Parra! Parra, prima ca ‘npazzisciu! Mancu tu 
ha caputu nenti? E chi è stu discursu da petra o coddu? (Guardando il 
compare). 
 
VICENZU 
E’ nu-nutili ca guardati a mia, cu-cumpari, chi-chi ju uuuun ci tra-
trasu ne-nenti ‘nta tuttu stu di-discursu.  
 
CARMELA 
Vui… no; ma viditi si ci trasi quarchi cosa a cummari ‘nveci! Chi veni 
cca a fari a predica, e poi… “U porcu non sapi u credu, e voli ‘nsignari 
avermaria ‘o purceddu!” 
VICENZU 
(Preoccupatissimo, guarda la moglie cercando di capire) Chi-chi… 
chi-chi… chi cosa! (Concetta, scoperta, abbassa la testa anch’essa) 
Ja-jazzala a testa quannu pa-parru cu tia, no-non t’ammucciari! Chi è 
stuuuuu discursu? Du-du credu e du-duuuu pu-purceddu? (Silenzio) 
Ah, no-non parri! Co-comu, mi ‘nzullintavi pa-parrannumi mali da 
cu-cummari: (ripete, in chiave ironica, quanto gli diceva la moglie) 
pi-picchì va sempri a chiesa, co-comu mai lassa a so pa-patri chi havi 
bisognu, pi-pi curriri unni u parrinu, ni-nix pi nix uguali nix… e ora… 
Pa-parra ti dissi, sci-scillirata! O pu-puru è pi-pinsari chi tu mu di-dici 
vi pi-picchì eri gi-gilusa da cu-cummari pi-pi quantu jiva nno 
paparrinu! (Adirato) Chi-chi è no-no rispunni? 
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CUNCETTA 
(Sorpresa per essersi fatta scoprire. In modo pietoso) Ju… 
 
VICENZU 
(Adirato) Jjjjju ‘nzo-nzoccu?! Eccu pi-picchì qua-quannu cugghivi i 
co-cosi di l’ortu e a jaddina fa-faciva l’uluviceddu fri-friscu pa-partivi 
pi-pi un sacciu uuuuuni! Oooora ca-capisciu unni è c’andavi! Ci pu-
purtavi a pa-patri Fefè!  
 
CUNCETTA 
Chi c’era di mali! Puureddu è sulu! 
 
VICENZU 
E a mia, a mia no-non mi la-lassavi su-sulu! Grandissima svirgugnata! 
E ju ca-ca pinsava chi-chi era a cu-cummari, chi cu-cu parrinu…  
 
CARMELA 
E bonu, cumpari, chi nenti ha successu! Non vi prioccupati chi già si 
sistimaru tutti cosi; (alla comare a denti stretti e con un filo di ironia) 
è veru, cummari ca si sistimaru tutti cosi?  
CUNCETTA 
(Premuorsa) Certu, certu cummari! (Bussano).  
 
GNAZIU 
E cu è ora? Jamu avanti. (Entra il dottore con la classica borsetta 
delle visite; dietro di lui Mariuccia vestita da suora e Verdiana). 
 
DOTTORE 
Buon giorno. (A Ignazio) Ero a far visita alla signora qui accanto e (a 
Concetta) l’ho vista passare vestita da lavoro, e ho pensato di darle la 
bella notizia… a quel che vedo siamo al completo! Vuol dire che la 
bella notizia sarà data a tutti! 
 

GNAZIU 
(Alla figlia) Ma tu… non si… certu, Mariuccia! Figghia mia! 
 
CARMELA 
Mariuccia, figghia da mamma! Chi si bella vistuta così! Quannu 
rrivasti? 
 
MARIUCCIA 
Mamma, io… 
 
VERDIANA 
Vuoi che glielo dica io? 
 
GNAZIU 
Aspittati, sintema prima chi havi dirinni u dutturi, chi sicuramenti 
l’aspettanu avutri visiti.  
 
DOTTORE 
Si, certo, ho diversi pazienti d’andare a far visita. (A Concetta) Non 
so se dirlo a lei, o a suo marito… (Concetta fa segni al Dottore di 
stare muto e non parlare).  
VICENZU 
Ve-veramenti, prima di tu-tuttu (il Dottore si pulisce il viso)… 
 
GNAZIU 
Dutturi, si mittissi di stu latu si non voli fatta a doccia di me cumpari 
(il Dottore si sposta).  
 
DOTTORE 
Carissima donna Concetta, e carissimo don Vincenzo, sono in 
arrivo… (Concetta continua a fare segno di non parlare al Dottore) 
due… gemelli!!! (Vincenzo Impietrisce e guarda sbalordito la moglie, 
mentre anche gli altri si guardano stupiti e immobili). 
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VICENZU 
(Alla moglie) Tu-tu tu-tu… oh no!!! (Cade a terra svenuto). 
 
DOTTORE 
Vedete, quanto la gioia riesce a fare! 
 
VICENZU 
Dutturi, mi dicissi ‘na cosa, ma lei di quantu tempu è medicu di 
famigghia di me cumpari? 
 
DOTTORE 
Da qualche anno, perché? 
 
VICENZU 
E mu dumanna puru u picchì. Me cumpari, figghi no nni po’ aviri, 
picchì tanti anni fa fu operatu a… (indicandosi in mezzo le gambe)  
ddu postu. E ora ca s’arruspigghia cchiù! 
 
CARMELA 
Allura, patri… Fefè…  
 
DOTTORE 
(Non capisce) Patri… cu? 
 
CARMELA 
E’ accussì ca unu finisci di perdiri a fedi! E ju ca continuava a jiri a 
chiesa a diri o parrinu d’alluntanarisi da cummari! Pirfinu a mari u 
‘nvitavu a discutiri pi circari di fallu pirsuasu chi rischiava di ruvinari 
‘na famigghia! 
 
MARIUCCIA 
(Meravigliata) Mamma, allora tu…  
 
CARMELA 

Ma quannu! Veru è ca ju jiva sempri a chiesa, (al marito) sulu ca tu 
l’ha fattu sempri tragica, ma era anchi pi pirsuadiri o parrinu a canciari 
strata! E’ puru veru chi m’avissi piaciutu vidiriti monaca, chi c’è di 
mali vidiriti vicina a Diu; forsi picchì di nica mi piacìa divintari 
monaca. Quindi è veru quannu si dici ca non si capisci cchiù nenti! 
Ognunu fa chiddu ca ci sfirria ‘n testa, senza mancu guardari l’abitu 
ca si ‘ndossa! (Alla figlia) Sai chi fai, figghia mia… 
 
VERDIANA 
Zia Carmela, Mariuccia è ben altro che vuole fare; anch’io ho recitato 
con te, perché… 
 
CARMELA 
Allura tu… non è veru ca stenni… i robi? 
 
VERDIANA 
Perdonami zia se t’ho preso in giro; io conosco bene anche il siciliano, 
perché è con noi ch’è stata Mariuccia, in Inghilterra. Ora perdonami 
se puoi. 
 
MARIUCCIA 
Papà, a me è questo che piace fare, e si mi riesce vorrei diventare 
valletta (si sentirà una musica con molto ritmo e Mariuccia si 
scatenerà a ballare seguita da Verdiana e da qualche altro. Poi si 
fermerà la scena con tutti bloccati, mentre si alzerà lentamente da 
terra e sotto l’occhio di bue, Vincenzo che si porterà davanti la 
proscenio e dirà in versi la morale finale, sempre con gli attori 
bloccati che avranno preso prima una delle posizioni che assumevano 
in atteggiamenti scenici). 
 
VICENZU 
Tutti avemu ‘na storia a cui cuntari,  
di mumenti brutti e di mumenti cari. 
Ju parru di chista ca m’apparteni, 
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e la lingua, senza pi nenti teniri li freni, 
vi dici, e a tutti cunsigghia, 
di nun farisi di nuddu meravigghia. 
Picchì quannu pari chi li cosi filanu lisci, 
lu malu discursu a lu chianu nesci. 
Semu tutti ‘nmezzu a stu mari, 
tutti pronti e suggetti a sbagghiari. 
La vita è na musica china noti, 
prima di fari, pinzamuci du voti. 
E, lassannuvi cu lu bonu parrari,  
un pruverbiu vi vogghiu dunari: 
“Nun c’è megghiu esempiu di vita, 
chiddu di vidiri la famigghia unita. 
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